El 19 de abril de 1995, un camión bomba derribó gran parte del lado norte del edificio federal Alfred P. Murrah, en el centro de Oklahoma City. El atentado mató a 168 personas, y más abajo se explica qué incluye esa cifra porque los detalles importan. Esta guía deja el crimen en manos de los tribunales y los historiadores. Se ocupa de cómo se organizó la respuesta: el mando local y la avalancha de ayuda en las primeras horas, las fuerzas de tarea de búsqueda y rescate urbano de FEMA que llegaron después, el riesgo de colapso secundario y los problemas de acceso y acreditación que la doctrina federal posterior intentó resolver.

El edificio Murrah a las 9:02 a.m.: una viga de transferencia y un colapso progresivo

El edificio Murrah era un edificio federal de oficinas de nueve pisos, de concreto reforzado, ubicado en la calle NW Fifth, en el centro de Oklahoma City, y terminado en la década de 1970. Varias agencias federales tenían oficinas allí. Entre los inquilinos había una oficina del Seguro Social que atendía al público, oficinas de reclutamiento militar y una guardería en el segundo piso. La bomba iba en un camión de alquiler estacionado junto al bordillo del lado norte, y detonó a las 9:02 a.m., hora local, del 19 de abril de 1995. Yo no participé en esta respuesta. Todo lo que aparece aquí proviene del registro publicado, principalmente de tres documentos de 1996. El primero es el informe final de la Ciudad de Oklahoma City sobre la respuesta. El segundo es la evaluación del comportamiento del edificio que publicaron FEMA y la Sociedad Estadounidense de Ingenieros Civiles (American Society of Civil Engineers). El tercero es el estudio de lesiones que el Departamento de Salud del Estado de Oklahoma publicó en el Journal of the American Medical Association.

La estructura explica buena parte de lo que enfrentaron los rescatistas. En la fachada norte, las columnas de los pisos superiores no bajaban en línea recta hasta el suelo. Descansaban sobre una viga de transferencia (transfer girder) a la altura del tercer piso, que trasladaba sus cargas a menos columnas, más separadas entre sí, al nivel de la calle. La explosión destruyó o dañó gravemente las columnas de planta baja situadas bajo esa viga. Cuando la viga perdió su apoyo, los pisos de arriba cayeron. La evaluación del comportamiento del edificio describió el resultado como un colapso progresivo (progressive collapse), en el que la pérdida de unos pocos elementos críticos derribó mucho más del edificio que lo que la explosión había dañado de forma directa. El informe observó además que la estructura tenía poca redundancia para llevar las cargas alrededor de los elementos que fallaron. Ese hallazgo orientó después las guías federales de diseño sobre colapso progresivo.

El colapso dejó un campo de escombros de varios pisos de profundidad contra el lado norte, con losas de piso apiladas y dobladas unas sobre otras. Encima se alzaba la cara cortada del edificio que seguía en pie, con secciones de piso parcialmente sujetas colgando sobre la pila. Según leo el estudio del departamento de salud, las personas que estaban en la parte colapsada tenían muchas más probabilidades de morir que quienes estaban en las partes que permanecieron en pie. Eso concuerda con la opinión de los ingenieros de que el colapso, más que la presión de la onda expansiva por sí sola, determinó quién sobrevivió. También significa que el problema de rescate fue sobre todo un problema de colapso estructural, trabajado debajo de un edificio dañado que seguía en pie.

Qué incluyen las 168 víctimas: los niños, los no nacidos y Rebecca Anderson

El Memorial Nacional de Oklahoma City y la mayoría de los relatos oficiales dan la cifra de muertos en 168 personas. Ese número incluye a 19 niños, muchos de los cuales estaban en la guardería del segundo piso. La mayoría de los fallecidos estaban dentro del edificio Murrah, aunque un pequeño número se encontraba en edificios vecinos o afuera cuando estalló la bomba. La cifra de 168 no se discute seriamente. Los desacuerdos surgen de lo que algunas fuentes le añaden, de modo que quien cite el total debería decir cuáles de los siguientes grupos abarca el número.

El primer grupo es el de los hijos no nacidos de víctimas que estaban embarazadas. Algunos relatos de familiares y materiales del memorial nombran a esos niños junto a sus madres. En el conteo publicado de uso común no se cuentan por separado entre las 168. Una cifra superior a 168 en un libro, artículo o discurso puede incluirlos, y el lector debe verificar si es así antes de suponer un error. No doy aquí un número de víctimas embarazadas, porque no he confirmado ninguno en el que confíe. Quien necesite ese detalle debe tomarlo de los registros del propio memorial.

La segunda es Rebecca Anderson, una enfermera que acudió a la escena para ayudar. La cobertura periodística de la época y las historias posteriores del memorial informan que unos escombros que caían la golpearon en la cabeza mientras prestaba asistencia, y que murió varios días después. La mayoría de las versiones publicadas de las 168 no la incluyen, y por eso algunos relatos dan el total como 168 personas más una enfermera que murió en el esfuerzo de rescate. Ese es el relato que se reporta de manera consistente, y lo repito tal como se reporta. Para el tratamiento oficial de su nombre, consulte el Memorial y Museo Nacional de Oklahoma City.

Las cifras de lesionados son más difíciles de precisar. Las cifras publicadas llegan a cientos y varían porque las fuentes definen la lesión de manera distinta y cuentan poblaciones distintas, desde personas atendidas en hospitales hasta personas que reportaron lesiones leves más tarde. Por esa razón no doy una cifra única de lesionados. El estudio del departamento de salud de 1996 es el relato epidemiológico más detallado, y quien necesite un número debe tomarlo de ese estudio junto con las definiciones que establece.

Las primeras horas: mando local, una avalancha de ayuda y la evacuación por un segundo artefacto

Las unidades del Departamento de Bomberos de Oklahoma City llegaron en pocos minutos, y el departamento estableció y mantuvo el mando del incidente (incident command) para el rescate. A la policía, al servicio de ambulancias de la ciudad y a los bomberos se sumó casi de inmediato una cantidad muy grande de personas que simplemente llegaron. Entre ellas había trabajadores de edificios vecinos dañados, socorristas fuera de servicio, socorristas de jurisdicciones circundantes que acudieron por iniciativa propia, médicos y enfermeras de hospitales de la zona, y transeúntes. Los relatos publicados coinciden en que las personas sacadas con vida ese primer día fueron rescatadas por estos socorristas locales y por civiles, antes de que cualquier equipo federal pudiera haber llegado.

La atención médica entró en los escombros junto con los rescatistas. El caso más ampliamente reportado es el de Daina Bradley, una mujer atrapada entre los escombros a quien un médico que entró para llegar hasta ella le amputó la pierna en el lugar, porque no había otra forma de liberarla. Entretanto, los hospitales recibieron a muchos pacientes que llegaron por su cuenta o que fueron llevados por civiles en lugar de pasar por un triaje de campo. Ese patrón se ha repetido en eventos posteriores con víctimas en masa, y significa que los hospitales más cercanos ven la primera oleada antes de que los servicios médicos de emergencia tengan un conteo.

Durante la mañana, el reporte de un posible segundo artefacto explosivo llevó al mando a ordenar que todos salieran del edificio. Los rescatistas se retiraron y dejaron a personas aún atrapadas mientras se revisaba la zona. El objeto resultó no ser un artefacto activo. Esa evacuación merece estudiarse, porque mostró que el mando podía despejar el sitio cuando era necesario y también cuánto le costó esa orden a las personas que esperaban entre los escombros. Retirarse ante una amenaza creíble sigue siendo la decisión correcta. El costo es la razón para tener definidos de antemano la orden, la señal y el proceso de reporte, de modo que el despeje tome el menor tiempo posible.

Se reporta ampliamente que la última sobreviviente sacada del edificio fue una adolescente, Brandy Liggons, rescatada en la tarde-noche del 19 de abril. Los relatos publicados coinciden en que nadie fue encontrado con vida después de la primera noche. Ese hecho enmarca todo lo que hicieron las fuerzas de tarea federales en las semanas siguientes.

El sistema US&R de FEMA en 1995: patrocinadores locales, una activación federal y una plantilla estándar

FEMA estableció su Sistema Nacional de Respuesta de Búsqueda y Rescate Urbano (National Urban Search and Rescue Response System, US&R) en 1989. El concepto se apoyó en la experiencia de los equipos de rescate pesado que algunos departamentos de bomberos estadounidenses, entre ellos el condado de Fairfax en Virginia y Metro-Dade en Florida, habían formado y desplegado en el exterior. La característica central del sistema es que las fuerzas de tarea (task forces) son locales. Cada una tiene como patrocinador a una agencia estatal o local, por lo general un departamento de bomberos, que recluta y capacita a los miembros y mantiene gran parte del equipo. En virtud de un acuerdo con FEMA, el patrocinador despliega el equipo como recurso federal cuando FEMA lo activa. En el Plan Federal de Respuesta (Federal Response Plan) de esa época, la búsqueda y rescate urbano era una de las funciones de apoyo a la emergencia (emergency support functions), con FEMA como agencia principal.

Una fuerza de tarea se construye sobre una plantilla estándar. Incluye especialistas en búsqueda y en rescate, equipos caninos de búsqueda, personal médico que comprende médicos y paramédicos, y especialistas técnicos. Esos especialistas cubren ingeniería estructural, materiales peligrosos, comunicaciones, logística y planificación. El equipo lleva su propio acopio de equipamiento y debe ser autosuficiente durante sus primeros días en el sitio, de modo que no recurra a una comunidad que acaba de perder su infraestructura. El tamaño de la plantilla y la clasificación por tipos de las fuerzas de tarea han cambiado varias veces desde la década de 1990. Consulte los materiales vigentes del programa US&R de FEMA para conocer la configuración actual, en lugar de basarse en cualquier cifra de aquel período.

La plantilla estándar importó en Oklahoma City porque permitió que un comandante local del incidente empleara equipos de estados lejanos sin tener que aprender primero la estructura interna de cada uno. Una fuerza de tarea de California y otra de la Costa Este llegaron con los mismos cargos, las mismas capacidades básicas y jefes que sabían qué pedir. Esa previsibilidad facilitó el problema de integración del mando. El sistema se había desplegado antes de 1995, incluso en el terremoto de Northridge en 1994, pero Oklahoma City puso a varias de sus fuerzas de tarea juntas en el colapso de un solo edificio urbano, bajo un mando local, durante una operación prolongada.

Las fuerzas de tarea en el edificio Murrah: rotación, búsqueda y paso a la recuperación

El número de fuerzas de tarea de FEMA que con más frecuencia se cita para la respuesta del Murrah es once. Llegaron desde la noche del 19 de abril y durante los días siguientes, y rotaron por el sitio, de modo que no todos los equipos trabajaban a la vez. Trabajaron bajo el mando del incidente del departamento de bomberos y no como una operación federal separada. Su labor consistía en buscar de manera sistemática en el colapso y retirar escombros y víctimas de forma que se protegiera a quienes hacían el trabajo. Los equipos caninos, las cámaras de búsqueda y los equipos de escucha acústica les permitían revisar los vacíos antes de comprometer a los rescatistas. La remoción de escombros combinaba trabajo manual con maquinaria pesada, y el equilibrio dependía de qué tan cerca estaban las cuadrillas de una posible víctima y de qué tan inestable era la estructura circundante.

Como nadie fue encontrado con vida después de la primera noche, las fuerzas de tarea federales dedicaron su despliegue a la recuperación. Eso cambió el trabajo en aspectos prácticos. Cada víctima recuperada debía documentarse y retirarse con cuidado, en coordinación con el médico forense, porque la identificación dependía de ello. El edificio era además una escena de crimen federal, de modo que la recuperación avanzó junto con la recolección de evidencia por parte del FBI y otros investigadores federales. Los escombros debían manejarse teniendo presentes ambos propósitos, lo que hizo el trabajo más lento que en una operación de rescate puro. El informe final de la ciudad es el lugar donde se puede leer cómo esas tres funciones compartieron la misma pila.

Las operaciones de búsqueda terminaron a comienzos de mayo. La estructura restante fue derribada mediante una implosión controlada el 23 de mayo de 1995. Un pequeño número de víctimas cuyos restos no pudieron alcanzarse con seguridad mientras el edificio dañado seguía en pie fueron recuperadas después de la implosión. Esa secuencia es el registro más claro de la seriedad con que se tomó el riesgo estructural, porque el mando decidió dejar restos en su sitio en lugar de enviar cuadrillas bajo secciones que los ingenieros juzgaron demasiado peligrosas.

Colapso secundario: la estructura remanente, el apuntalamiento y la autoridad para detener el trabajo

El riesgo de colapso secundario en el edificio Murrah provenía de varias direcciones a la vez. La parte del edificio que seguía en pie se alzaba directamente sobre la pila de escombros con su borde dañado expuesto, y secciones de piso parcialmente sujetas colgaban de ella. Concreto suelto y contenidos del edificio podían caer de los pisos dañados sin aviso. Retirar escombros de la pila podía cambiar la forma en que se transmitían las cargas dentro de ella, de modo que sacar una losa podía hacer que se desplazara otra. La lesión reportada que mató a Rebecca Anderson, un golpe de escombros que caían, es el tipo de evento que toda la operación estaba organizada para impedir.

Los especialistas estructurales de las fuerzas de tarea, trabajando con otros ingenieros en el sitio, evaluaron qué áreas podían ingresarse y qué debía hacerse primero. Sus herramientas principales eran el apuntalamiento (shoring), construido para soportar cargas que la estructura dañada ya no podía llevar con seguridad, y el monitoreo del movimiento de la estructura en pie. La práctica estándar de US&R también coloca vigías con una señal de evacuación definida, por lo general toques de bocina, para que una cuadrilla en lo profundo de la pila sepa que debe salir de inmediato sin esperar una llamada por radio que quizá no escuche. Describo aquí la doctrina y no afirmo cuáles fueron las señales específicas usadas en el sitio del Murrah, que el informe de la ciudad y los registros de las fuerzas de tarea documentarían.

La parte más difícil de manejar el colapso secundario es la autoridad para detener el trabajo. Alguien tiene que poder ordenar la salida de las cuadrillas con base en el criterio de un ingeniero, aun cuando haya familias esperando y las propias cuadrillas quieran seguir. En Oklahoma City esa autoridad pasaba por la estructura del mando del incidente. La decisión de dejar algunos restos en su lugar hasta después de la implosión muestra al mando aceptando ese costo. Se vincula con la evacuación por el segundo artefacto de la primera mañana, porque el mismo mecanismo de retirada sirve tanto para una advertencia estructural como para una amenaza de seguridad, y ambos dependen de saber quién está adentro para que el mando pueda confirmar que todos salieron.

Acreditación y control de acceso: quién pertenecía dentro del perímetro

La convergencia que salvó vidas en las primeras horas se volvió un problema de gestión durante el primer día. Según leo los relatos publicados, un uniforme, un equipo de protección de bombero o un uniforme quirúrgico hospitalario fue en la práctica la credencial durante las primeras horas, y nadie podía decir con fiabilidad cuántas personas había dentro del perímetro ni quiénes eran. Eso importa para cada peligro que presentaba el sitio. Una advertencia de colapso o una evacuación de seguridad solo funciona si el mando puede dar cuenta de todos después, y la rendición de cuentas es imposible sin saber quién entró. El sitio era también una escena de crimen y un lugar donde se recuperaban restos humanos, lo que elevaba lo que estaba en juego al dejar que personas desconocidas circularan por él.

Los relatos describen que el perímetro se reforzó y que en los días siguientes se estableció un proceso de identificación y carnetización, de modo que el acceso dependiera de una credencial expedida y no de una apariencia. Los relatos también describen que personas no autorizadas lograron entrar antes de que existiera ese sistema. Para los detalles de cómo se expedían y se verificaban los carnés, y qué problemas documentó la ciudad, consulte el informe final de la ciudad. La verificación de los clínicos voluntarios planteó su propio problema, porque un comandante del incidente no tiene una forma rápida de confirmar que alguien con uniforme quirúrgico es un médico o una enfermera con licencia.

Las fuerzas de tarea federales evitaron en buena medida este problema porque llegaron como unidades en lista, con miembros conocidos, calificaciones conocidas y un jefe responsable de cada persona. La brecha de acreditación en Oklahoma City estaba en todos los demás, incluidas las compañías de ayuda mutua que acudieron por iniciativa propia, los clínicos voluntarios y los operadores privados de equipos. Esa distinción es la lección útil. Un recurso estandarizado y con lista es fácil de admitir y de rastrear. Lo difícil es tener un proceso para verificar y carnetizar a personas que nunca formaron parte de ninguna lista, y que ese proceso exista antes del día en que se necesite.

De Oklahoma City a la doctrina posterior: qué se remonta allí y qué no

Algunos cambios federales posteriores se remontan con bastante claridad al atentado. La Directiva Presidencial de Decisión 39 (Presidential Decision Directive 39), firmada en junio de 1995, estableció la política federal de contraterrorismo. Separó el manejo de la crisis, a cargo del FBI, del manejo de las consecuencias, a cargo de FEMA, que era más o menos la división del trabajo que había operado en el sitio del Murrah entre la investigación criminal y la respuesta. La seguridad de los edificios también cambió. El Departamento de Justicia evaluó la vulnerabilidad de las instalaciones federales en 1995, y una orden ejecutiva posterior ese año creó el Comité Interagencial de Seguridad (Interagency Security Committee) para fijar estándares de seguridad en edificios federales. El colapso progresivo pasó a ser una preocupación de diseño en las guías federales de construcción, en coherencia con los hallazgos de la evaluación del comportamiento del edificio.

Otras conexiones se afirman con frecuencia y deberían plantearse con más cuidado. El Sistema de Comando de Incidentes (Incident Command System, ICS) no nació en Oklahoma City. Surgió de FIRESCOPE en California en la década de 1970, y el departamento de bomberos lo usó en el sitio del Murrah porque ya existía. El Sistema Nacional de Gestión de Incidentes (National Incident Management System, NIMS), con su clasificación de recursos por tipos y su marco de acreditación, procede de la Directiva Presidencial de Seguridad Nacional 5 (Homeland Security Presidential Directive 5) de 2003, posterior a los ataques del 11 de septiembre. Oklahoma City forma parte de la experiencia que hay detrás del NIMS, pero describir el NIMS como una reforma de Oklahoma City exagera el registro. El propio sistema US&R continuó y creció, y sus fuerzas de tarea se desplegaron en el World Trade Center y el Pentágono en 2001.

La lectura justa es que Oklahoma City mostró el modelo de fuerza de tarea nacional funcionando bajo un mando local y dejó al descubierto la convergencia y el control de acceso como problemas sin resolver. La respuesta en el World Trade Center seis años después mostró el mismo problema de convergencia a mayor escala, lo que sugiere que la lección de acreditación quedó registrada más de lo que fue asimilada. Las guías federales vigentes sobre acreditación y clasificación de recursos cambian periódicamente. Verifique los requisitos vigentes con la agencia estatal de manejo de emergencias y con FEMA antes de construir algo sobre ellos.

Qué hacer en su agencia

• Pida al oficial de operaciones especiales o de rescate técnico que confirme por escrito qué fuerza de tarea US&R de FEMA y qué equipo estatal o regional de rescate en colapsos solicitaría su jurisdicción, y la ruta exacta de la solicitud a través de la agencia estatal de manejo de emergencias. Ese oficial debería agregar el resultado, en un párrafo, al plan de operaciones de emergencia existente este mes.
• Pida al oficial de capacitación que confirme que la señal de evacuación del sitio de colapso está escrita en la guía de rescate técnico de la agencia, y realice este mes un simulacro en el que las cuadrillas oigan la señal, salgan y se reporten a un único punto de rendición de cuentas dentro de un límite de tiempo medido.
• Pida al coordinador de manejo de emergencias que escriba en el plan de operaciones de emergencia existente un párrafo que nombre a la persona que expide las credenciales del sitio en un colapso estructural mayor, la prueba de identidad y de calificación que esa persona acepta y el lugar donde se instala el punto de registro.
• Pida al jefe de bomberos que incluya un punto en la agenda de la próxima reunión programada con la dirección de las fuerzas del orden del condado para nombrar, por cargo, quién actúa como enlace de las fuerzas del orden ante el mando del incidente cuando el sitio de un colapso es también una escena de crimen, y que deje la respuesta en el acta de la reunión.
• Pida al supervisor del centro de comunicaciones que confirme que el plan de canales tácticos para un colapso estructural incluye un canal o grupo de conversación reservado para la seguridad del sitio y las órdenes de evacuación, y que los despachadores cuentan con un procedimiento escrito para transmitir una orden de evacuación a cada unidad en escena.
• Pida al director médico de los servicios de emergencia médica que indique por escrito si la agencia tiene un proceso para llevar a un médico hasta un paciente atrapado dentro de una zona de colapso, incluido quién autoriza la entrada y quién acompaña al médico, y que envíe esa declaración al oficial de operaciones especiales.

Puntos clave

• El atentado contra el edificio Murrah el 19 de abril de 1995 mató a 168 personas, incluidos 19 niños, y el conteo publicado de uso común no incluye a los hijos no nacidos de las víctimas embarazadas ni a Rebecca Anderson, la enfermera que según se reporta murió por escombros que caían durante el rescate.
• La evaluación del comportamiento del edificio de 1996, de FEMA y la ASCE, describió un colapso progresivo que comenzó al perderse las columnas de planta baja bajo una viga de transferencia del tercer piso, lo que convirtió la respuesta sobre todo en una operación de colapso estructural.
• Los socorristas locales y los civiles sacaron a los sobrevivientes el primer día, y los relatos publicados coinciden en que nadie fue encontrado con vida después de la primera noche.
• Las fuerzas de tarea US&R de FEMA, contadas con más frecuencia como once, trabajaron bajo el mando del incidente del Departamento de Bomberos de Oklahoma City y dedicaron su despliegue a la recuperación, junto con la recolección de evidencia y la identificación.
• El riesgo de colapso secundario por la parte del edificio que seguía en pie llevó al mando a dejar algunos restos en su lugar hasta después de la implosión controlada del 23 de mayo de 1995.
• Las fuerzas de tarea federales, con lista de miembros, eran fáciles de admitir y de rastrear, mientras que los socorristas que llegaron por iniciativa propia y los voluntarios generaron los problemas de acreditación y de rendición de cuentas que documentó la respuesta.
• La Directiva Presidencial de Decisión 39 y los estándares federales de seguridad de edificios se remontan con bastante claridad al atentado, mientras que el ICS es anterior a él y el NIMS surgió de una directiva de 2003 posterior al 11 de septiembre.